Insomnio 1

Me aboqué a la tarea de limpiar minuciosamente todos los aparatos de control remoto de la casa. Me dije: Hagamos algo útil. Y de pronto ví, o mejor dicho, no ví el numero 5 (cinco) en el control remoto de mi equipo de audio (que feo suena decir equipo de audio). Estaba sucio, grasiento y pensé que casualmente a mi casi siempre me gusta el tema 5 (cinco) de casi todos los discos. Que de tanto apoyar mi pulgar en ese número era inevitable ensuciarlo. Me disponía a escuchar el tema 5 (cinco) del disco de Cibo Matto, Stereo Type A. Inmediatamente pensé en el número 4 (cuatro) pero del teléfono y efectivamente estaba igual de sucio. Entonces: Alcohol fino, algodón, hisopos, trapo seco y limpio y todas las botoneras de la casa: dvd, equipos de audio, televisor, video y los aparatos telefónicos y los celulares. Con paciencia y dedicación hurgué en los intersticios de todos los controles, en cada ranura, en cada curva de la botonera, en la base, sucia por el roce continuo. Me entretuve observando los diferentes formatos, el diseño que delata la época en que fue comprado el aparato que ese control domina, en las rayitas diminutas que sirven para que el dedo no resbale al intentar sacar las baterías. Y pensé en mas intersticios: Los de los botones del monitor de la pc y los del teclado y los de los equipos de música y los del mouse... Pero me detuve antes del segundo celular. J. se levantó y preguntó qué cosa era ese olor. Le respondí que el alcohol y que ya terminaba. Eran las 6:30hs.